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PREFAZIONE

di Claudio Bragaglio

Il romanzo di Pier Luigi Milani ci cattura in una densa rete di avvenimenti stesa tra Valcamonica e
Brescia agli albori del 1200. Sorprende ed incuriosisce quel suo fitto annodar di fili e maglie, tra
monaci e pastori, vescovi e curiali, signorotti e delinquenti. Un mondo medievale complicato, al
punto da voler invogliarci fin da subito a cercare aiuto nelle note storiche collocate dall’Autore a
pie di pagina, per meglio comprendere I'esatto contesto che fa da scenario a quel lontano Xl

secolo. E il tempo storico di un territorio, montano e urbano, da rivivere ed attraversare, con la
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curiosita di voler esplorare un sottosuolo di miti, riti e lavori arcaici, attraverso luoghi dimenticati
che, all'improvviso, sembrano riattualizzarsi nel presente. Con un sottofondo di personaggi e
avvenimenti animati da quel loro antico dialetto, seminato qua e la in avvincenti pagine che
meritano la nostra attenzione e la nostra simpatia.

Il pensiero corre in parallelo ai classici del romanzo storico e alla malia — cosi ben riuscita al nostro
Autore - di accompagnarci in tempi e ambienti cosi lontani e trasfigurati dallo scorrere dei secoli
che, come una veloce macchina del tempo, restituisce nel reale della nostra fantasia cio che riposa

in quell’arca sepolta, in buona parte ancora da esplorare.

Parlando di monaci e di monasteri, di contese tra Ordini religiosi e fiorir di eresie, il pensiero non
puo che entrare in vibrazione con il classico dei classici: “ll Nome della Rosa” di Umberto Eco, con
le feroci diatribe tra differenti tonache di monaci e chierici, tra teologie rarefatte e velenose accuse
di eresia. Con, sullo sfondo, la disputa tra papato, francescani e inquisitori domenicani sulla vexata
quaestio de paupertate. Per non dire poi dell’aspro rinfacciarsi tra diversi Ordini di un’attenzione
eccessiva ai beni materiali, alle tentazioni secolari e persino all’usura e ai peccati di simonia. Il tutto
ci accompagna con grande curiosita — tra accuse vere ed eccessi di maldicenza - nell'animo piu
profondo di queste pagine.

La vicenda che Milani porta alla luce in questo suo meritevole scavo nel sottosuolo & quella dei
“frati umiliati”. Un nomen omen, almeno per le loro buone intenzioni iniziali, che caratterizza una

vicenda di frati, suore e laici operosi, che si dipana e intreccia lungo I'intera trama del Romanzo.

Ma a che tipo di sottosuolo e di tempo intendiamo alludere proponendo al Lettore queste
metafore? | classici della letteratura e della filosofia ci propongono differenti visioni: c’e il
sottosuolo letterario, inquietante ed oscuro, con quell’inviolabile “muro di pietra”, di cui parla
Dostoevskij, nelle sue “Memorie del sottosuolo”, ma ben diverso da quello delle fogne di Parigi,
descritto da Victor Hugo ne “I Miserabili”. Vi e infine il sottosuolo, con i suoi diversi “ Abitatori del
tempo”, proposto dal filosofo Emanuele Severino, che sorregge e conforma ancora il nostro
presente.

Anche riguardo al tempo stesso, non mancano interpretazioni divergenti, con alcune pagine del
romanzo che, pur parlando del passato, sembrano alludere alla laboriosita d’'una Valcamonica e
d’una Brescia del presente. Sono pagine che ci parlano forse di un eterno ritorno? O di un tempo

che in parte sopravvive in cio che oggi perod lo oltrepassa? O di un passato ormai sepolto sotto le



rovine dei secoli, senza piu alcunché da dirci e da darci? Interrogativi che ci sfiorano o anche solo ci
mettono in guardia a fronte di un meccano narrativo avvincente e complesso. Quale di questi tre
tempi sia il modello interpretativo € una scelta che affidiamo non al servo, ma al libero arbitrio del

Lettore. Consapevoli che il nostro essere € pur sempre il nostro tempo.

Piu volte, rivangando la storia di Brescia mi sono imbattuto nei frati Umiliati, senza prestarvi molta
attenzione. Negli anni ‘70 ne ho avuto occasione, occupandomi della Chiesa dei Santi Filippo e
Giacomo di Brescia, come spazio culturale. In seguito, ho appreso che le mura della Citta,
comunemente denominate venete (per una ristrutturazione del 1400), erano state progettate e
realizzate nel corso del ‘200 dal frate umiliato Alberigo da Gambara. Interessandomi dei corsi
d’acqua di Brescia (il Garza, il Bova, il Celato e il Molin del Brolo, con le acque del Mella deviate in
soccorso della citta), ho scoperto quanto siano stati decisivi nel definire il volto storico della citta,
per la dislocazione di case, chiese e manifatture varie. Esemplare, in tal senso, & la via S. Faustino,
I'unica grande strada irregolare e tortuosa - in deroga al Castrum romano pressoché generalizzato
tra le mura — che e nient’altro che la copertura del fiume Garza. Ebbene, fu proprio la presenza di
questi canali a promuovere anche le attivita economiche dell’lOra et Labora, compresi gli
insediamenti delle Domus, le Case dell’Ordo Humiliatorum, raggruppate nella parte occidentale e
meridionale della citta che, su quei corsi d’acqua, impiantavano le loro attivita di lavorazione della

lana e di molto altro.

Stando agli studi dello storico Mons. P. Guerrini, la prima comunita umiliata fu fondata dall’eremita
S. Costanzo di Nave, sul monte Conche, che si trova nel bel mezzo tra Nave e Lumezzane. Ben
diverso fu lo sviluppo delle altre comunita inserite nel tessuto urbano. Con il crescere delle loro
attivita, arrivo il conferimento da parte del Comune di vari compiti amministrativi: riscossione di
tributi, pedaggi e dazi, custodia del grano e del sale e persino il controllo del bilancio comunale, il
che consenti loro di acquisire una notevole rilevanza sociale ed economica nella citta. Si origind in
tal modo anche il grande insediamento delle Domus e della Chiesa di San Bartolomeo di
Contegnaga, lungo il canale del Molin del Brolo, nella zona dell’attuale via Moretto. Modalita
tipiche di tutti gli Umiliati, estese su grande scala nelle aree del Nord Italia e, in particolare, in

Lombardia, nelle citta e nelle realta rurali, tra cui la Valcamonica.



Poi, come spesso accade, un tale ampliamento di denaro e di potere — per quanto avviato
all'insegna della paupertds — comporto la crescita di Domus, chiese, manifatture, commerci e di
interi quartieri abitativi, all'insegna di un’etica piu tardi definita calvinista da Max Weber (in “Letica
protestante e lo spirito del capitalismo”, dove gli Umiliati lombardi vengono esplicitamente
menzionati quali precursori della stessa): la redenzione in cielo come portato del lavoro in terra. La
qual cosa assumera piu tardi un’estensione e un’intensita tali da indurre reazioni e distorsioni che
condurranno alla soppressione dell’Ordine e alla damnatio memoriae che seppellira gli Umiliati
nell’oblio o, se si preferisce, nel sottosuolo della storia.

Milani, seppur nella forma del Romanzo, intende meritoriamente riproporre memorie e vestigia di
una tale storia, immaginando nel suo libro lo scorrere parallelo della vita dei monaci poveri in
Cristo con quella dei Poveri cristi. Pastori, con greggi sempre in pericolo di furti e una vita grama di
montagna, in quel triangolo scaleno rappresentato da Malegno, Cividate ed Esine, nel cuore stesso

— gia fin dal periodo romano - della Valcamonica.

LAutore ci propone dei protagonisti con vari profili e meriti, non sottacendo passioni violente e
prepotenze, un caleidoscopio di personaggi nel quale la nostra preferenza va inevitabilmente a
coloro che coltivano sentimenti di amicizia e di comunita. Sovente affidati al silenzio o a scarne
parole, come quelle affioranti sulle labbra del protagonista, bollato nel suo borgo di origine col
derisorio nomignolo di Conchét: “pe-pe-co-co-raio”, come ci suggerisce la grafia adottata
dall’Autore per riprodurre la fonia balbuziente e impacciata del giovane pastore.

Un quadro di personaggi ricco di presenze che I'’Autore descrive con attenzione e sensibilita. Sullo
sfondo, la conferma d’un rapporto squilibrato padrone-servo, ricchezza-poverta, nel quale
I'esercizio del dominio € in Valcamonica praticato dalla famiglia dei Conti de’ Federici di Esine e, per
altri versi, dalla pretesa di supremazia della Curia vescovile e delle piu influenti consorterie
nobiliari, in particolare quella che dara a Brescia il Vescovo Berardo Maggi, sulla citta e sull’intera

provincia.

Le pagine emotivamente piu coinvolgenti riguardano indubbiamente la figura del pastore Gioani,
con quella balbuzie, metafora della sua incertezza, ma poi segno - dall’Autore reso inconfondibile e
liberatorio nel seguito del racconto - di riscatto e di emancipazione. Il tutto, caratterizzato dal
continuo precipitare degli eventi: la terribile inondazione che mette in ginocchio la comunita degli

Umiliati di Malegno, il furto del gregge, che azzera le aspettative di Gioani, I'ingaggio nel ruolo di
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giustiziere, delizia e croce per Giannotto de’ Federici. Peripezie che procedono sul filo d’una
suspense di trame e di avventure che I'Autore annoda e alterna abilmente nelle diverse scene del
racconto. Di fronte alla gravita dell’alluvione, l'unica cosa certa e che gli aiuti non arriveranno né
dai feudatari imperiali, né da quelli vescovili, di modo che I'unico soccorso potra essere ricercato

presso le Domus Umiliate di Brescia.

Al Lettore il piacere della scoperta delle trappole tese dai nemici, spesso nascosti sotto il volto di
amici e/o di correligionari, che renderanno difficile e insidioso il cammino, in particolare il rientro
alla Domus di Santa Maria al ponte della delegazione composta dal priore Filardo, da Alfredo e da
Gioani. Nel cammino di quest’ultimo s’intravede il riscatto che il giovane pecoraio compie
attraverso un viaggio iniziatico, un pellegrinaggio connotato non tanto dall’'Ora benedettino,
quanto dal Labora. Una laboriosita imposta dalle dure necessita della vita, entrambe meritevoli di
essere salvaguardate, per sé e gli altri come motivo fondante del precetto religioso. Un’Odissea, a
suo modo, inizialmente vissuta da uno spaesato e disarmato Gioani, con la sola forza della fede in

un futuro migliore.

Nella citta, Gioani assiste al dilagare delle tensioni tra Guelfi e Ghibellini, la qual cosa, nella
ricorrenza del settecentesimo della morte di Dante Alighieri, riporta alla mente il conflitto
inesausto tra Guelfi Bianchi e Guelfi Neri che, seppur con nomi diversi, rappresentarono il
moltiplicarsi delle fazioni, nonché delle fazioni nelle fazioni, quasi a conferma del ciclo dell’eterno
ritorno. Ancora una volta, &€ emblematica la vicenda della famiglia Maggi, ed in particolare la figura
del grande Vescovo Berardo Maggi, di famiglia Ghibellina, come i Federici camuni, incoronato dal
capo Guelfo Tebaldo Brusato, che poi conoscera una tremenda fine per mano dell’'imperatore

Arrigo VIl e dei Ghibellini bresciani.

Ordini contro Ordini, Chiese contro Chiese, nel bel mezzo di un campo di battaglia e di conflitti di
interessi di cui gli Umiliati erano anch’essi magna pars. Il tutto, nel contesto di una citta, Brescia, al
centro della maggior diffusione del catarismo, per non dire dell’arnaldismo. Ma pure, di una citta in
opposizione al suo contado. Basti ricordare che un altro vescovo di Brescia, Guala de Roniis,
cacciato a furor di popolo dai cittadini nel 1244, fu invece accolto dalla Valcamonica e nominato
Podesta della Valle, come ben riportato nella “Storia di Brescia” curata da Treccani e Morcelliana

editrice. Divisioni annidate anche nello stesso Ordine degli Umiliati.



Era infatti cosa nota che una parte degli Umiliati non avesse in simpatia i Valcamonici, ma
altrettanto vero & che essi furono ricambiati con uguale moneta, al punto che, nell’economia del
racconto, allo stesso Gioani non sfugge il messaggio del suo Maestro riguardante il fatto che spesso
i confratelli della citta si reputavano piu fratelli di quelli della... montagnal

Ma al di la delle varie divisioni Interna Corporis, cio che emerge nella visione di fra’ Filardo e di fra’
Beltramo, il priore della Domus di San Luca, & una visione politica diametralmente opposta a quella
dei loro avversari, i Conti Federici, la Nobilta e la Curia Vescovile, per i quali il fallimento della
missione di fra’ Filardo e dell’accordo tra questi con fra’ Beltramo era l'obiettivo preminente per
impedire la saldatura tra le Domus della citta con quelle del Contado, in particolare con quelle

della Valcamonica.

La sensibilita del Lettore avvertira tutto il pathos dei giorni del rientro in Valcamonica, col bagaglio
delle risorse necessarie per risollevare la Comunita di Santa Maria al ponte, e dei protagonisti,
Gioani, Filardo e Alfredo, braccati, acciaccati, ma determinati a riprendere la loro esistenza
virtuosa. | pericoli e le insidie del lungo viaggio, le tensioni tra la florida realta urbana e 'austera
realta montana, pur nell'ambito dello stesso Ordine Umiliato, danno I'idea di un microcosmo,
fedele specchio del macrocosmo caratterizzante I'Evo di mezzo. Una continua tensione tra
I'aspirazione all'autonomia e I'impossibilita dell’autarchia, che porto la Valcamonica a barcamenarsi
in fatto di alleanze tra una vocazione ghibellina prevalente in ambito camuno e l'ispirazione guelfa

predominante nel capoluogo.

Merito indubbio dell’Autore esser rifuggito dagli stereotipi, accompagnando il viaggio verso
Brescia, il confronto interno agli Umiliati e il rientro in Valcamonica con una narrazione minuziosa e
nel contempo aperta a esiti plurimi. Pur tra mille peripezie, quello di Gioani € anche il viaggio della
maturita, per I'assunzione delle responsabilita, da cui dipende la ripresa della vita e del lavoro della
sua Domus di riferimento e, non di meno, per il maturare dei sentimenti del protagonista nei
confronti delllamata Giuditta. Un cammino che, in poche settimane, segna il passaggio dalla
giovinezza alla maturita e che appartiene anch’esso a un classico topos della Letteratura. Si pensi —
tra i piu noti — a Joseph Conrad, con il suo racconto “Linea d’'ombra”, con le dure prove con cui il
suo protagonista si cimenta su un vascello tra i pericoli dei venti e dei mari. Mentre il nostro Gioani

— in modo forse meno epico, ma non per questo meno significativo - le vive nel viaggio di ritorno,



oltrepassando anch’egli la propria linea d'ombra, scampando ai sicari che lo braccano, consapevole
di portarsi addosso, anche a rischio della propria vita, I'unica chance dell’intera sua comunita.

Ma, al di la dell’epilogo e della damnatio memoriae depositatasi sugli Umiliati, vi € una ulteriore
traccia che rende onore all'“Ora et Labora” del titolo: i microcosmi del lavoro, della politica,
ell’emancipazione, dicono di un retroterra che ha dato vita alla loro esperienza nella realta
lombarda e del Nord d’Italia. Pur sconfitti dal potere papale e romano, essi si situano al crocevia tra
la laboriosita di un popolo sempre alle prese con un ambiente aspro, se non addirittura ostile, e la
fede che lo permea. Non con la mansuetudine rassegnata di chi si affida alla ricompensa del
Paradiso, bensi con la determinazione di chi sente di potersi emancipare dalla subalternita, certo
con la preghiera, ma non di meno col proprio concreto operare. E laddove cid non fosse possibile,
auspicare — come fa il nuovo Gioani — altri “Arnaldi”, pronti ad esprimere la rivolta degli animi degli

oppressi.

D’altronde e proprio il suo Maestro Filardo a predirgli che dalla esperienza bresciana I'impacciato,
timido e balbuziente Gioani sarebbe uscito trasformato nel profondo dell’animo. E la felice
metafora dell’Autore, d’una balbuzie presto dissolta, rappresenta anch’essa il superamento di
quella linea d'ombra ormai lasciata alle spalle.

Come per i migliori romanzi, intervengono poi il lievito della fantasia, il pregio d’'una buona farina

integrale nei suoi diversi componenti e 'ardente fiamma d’un forno.

“Et Labora...!” € un romanzo che rende ancor piu vera ed avvincente anche la parte concernente la
realta storica. E come se i tanti e migliori personaggi del libro — ben piu dei sei di pirandelliana
memoria - si fossero messi pure loro in cerca d’'un proprio Autore capace finalmente dopo tanti
secoli di ridare loro vita e voce, dalla Valcamonica a Brescia, oltre la damnatio memoriae dei roghi
o il silenzio degli sconfitti, trovando in Pier Luigi Milani il loro piu convinto e convincente

sostenitore... sinceramente da ringraziare.
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