
Quella croce rappresenta tutti  
 
di Natalia Ginzburg  
 
Dicono che il crocifisso deve essere tolto dalle aule della scuola. Il nostro è uno stato laico che non 
ha diritto di imporre che nelle aule ci sia il crocifisso. La signora Maria Vittoria Montagnana, 
insegnante a Cuneo, aveva tolto il crocefisso dalle pareti della sua classe. Le autorità scolastiche le 
hanno imposto di riappenderlo. Ora si sta battendo per poterlo togliere di nuovo, e perché lo tolgano 
da tutte le classi nel nostro Paese. Per quanto riguarda la sua propria classe, ha pienamente ragione. 
Però a me dispiace che il crocefisso scompaia per sempre da tutte le classi. Mi sembra una perdita. 
Tutte o quasi tutte le persone che conosco dicono che va tolto. Altre dicono che è una cosa di 
nessuna importanza. I problemi sono tanti e drammatici, nella scuola e altrove, e questo è un 
problema da nulla. E’ vero. Pure, a me dispiace che il crocefisso scompaia. Se fossi un insegnante, 
vorrei che nella mia classe non venisse toccato. Ogni imposizione delle autorità è orrenda, per 
quanto riguarda il crocefisso sulle pareti. Non può essere obbligatorio appenderlo. 
 
Però secondo me non può nemmeno essere obbligatorio toglierlo. Un insegnante deve poterlo 
appendere, se lo vuole, e toglierlo se non vuole. Dovrebbe essere una libera scelta. Sarebbe giusto 
anche consigliarsi con i bambini. Se uno solo dei bambini lo volesse, dargli ascolto e ubbidire. A un 
bambino che desidera un crocefisso appeso al muro, nella sua classe, bisogna ubbidire. Il crocifisso 
in classe non può essere altro che l'espressione di un desiderio. I desideri, quando sono innocenti, 
vanno rispettati. L'ora di religione è una prepotenza politica. E' una lezione. Vi si spendono delle 
parole. La scuola è di tutti, cattolici e non cattolici. Perché vi si deve insegnare la religione 
cattolica? Ma il crocifisso non insegna nulla. Tace. L'ora di religione genera una discriminazione fra 
cattolici e non cattolici, fra quelli che restano nella classe in quell'ora e quelli che si alzano e se ne 
vanno. Ma il crocifisso non genera nessuna discriminazione. Tace. E' l'immagine della rivoluzione 
cristiana, che ha sparso per il mondo l'idea dell'uguaglianza fra gli uomini fino allora assente.  
 
La rivoluzione cristiana ha cambiato il mondo. Vogliamo forse negare che ha cambiato il mondo? 
Sono quasi duemila anni che diciamo "prima di Cristo" e "dopo Cristo". O vogliamo forse smettere 
di dire così? Il crocifisso non genera nessuna discriminazione. E' muto e silenzioso. C'è stato 
sempre. Per i cattolici, è un simbolo religioso. Per altri, può essere niente, una parte dei muro. E 
infine per qualcuno, per una minoranza minima, o magari per un solo bambino, può essere qualcosa 
dì particolare, che suscita pensieri contrastanti. I diritti delle minoranze vanno rispettati. Dicono che 
da un crocifisso appeso al muro, in classe, possono sentirsi offesi gli scolari ebrei. Perché mai 
dovrebbero sentirsene offesi gli ebrei? Cristo non era forse un ebreo e un perseguitato, e non è forse 
morto nel martirio, come è accaduto a milioni di ebrei nei lager? Il crocifisso è il segno del dolore 
umano. La corona di spine, i chiodi, evocano le sue sofferenze. La croce che pensiamo alta in cima 
al monte, è il segno della solitudine nella morte. Non conosco altri segni che diano con tanta forza il 
senso del nostro umano destino. Il crocifisso fa parte della storia del mondo. Per i cattolici, Gesù 
Cristo è il figlio di Dio. Per i non cattolici, può essere semplicemente l'immagine di uno che è stato 
venduto, tradito, martoriato ed è morto sulla croce per amore di Dio e dei prossimo.  
 
Chi è ateo, cancella l'idea di Dio ma conserva l'idea dei prossimo. Si dirà che molti sono stati 
venduti, traditi e martoriati per la propria fede, per il prossimo, per le generazioni future, e di loro 
sui muri delle scuole non c'è immagine. E' vero, ma il crocifisso li rappresenta tutti. Come mai li 
rappresenta tutti? Perché prima di Cristo nessuno aveva mai detto che gli uomini sono uguali e 
fratelli tutti, ricchi e poveri, credenti e non credenti, ebrei e non ebrei e neri e bianchi, e nessuno 
prima di lui aveva detto che nel centro della nostra esistenza dobbiamo situare la solidarietà fra gli 
uomini. E di esser venduti, traditi e martoriati e ammazzati per la propria fede, nella vita può 
succedere a tutti. A me sembra un bene che i ragazzi, i bambini, lo sappiano fin dai banchi della 



scuola. Gesù Cristo ha portato la croce. A tutti noi è accaduto o accade di portare sulle spalle il peso 
di una grande sventura. A questa sventura diamo il nome di croce, anche se non siamo cattolici, 
perché troppo forte e da troppi secoli è impressa l'idea della croce nel nostro pensiero. Tutti, 
cattolici e laici portiamo o porteremo il peso, di una sventura, versando sangue e lacrime e cercando 
di non crollare. Questo dice il crocifisso. Lo dice a tutti, mica solo ai cattolici. Alcune parole di 
Cristo, le pensiamo sempre, e possiamo essere laici, atei o quello che si vuole, ma fluttuano sempre 
nel nostro pensiero ugualmente. Ha detto "ama il prossimo come te stesso". Erano parole già scritte 
nell'Antico Testamento, ma sono divenute il fondamento della rivoluzione cristiana. Sono la chiave 
di tutto. Sono il contrario di tutte le guerre. Il contrario degli aerei che gettano le bombe sulla gente 
indifesa. Il contrario degli stupri e dell'indifferenza che tanto spesso circonda le donne violentate 
nelle strade. Si parla tanto di pace, ma che cosa dire, a proposito della pace, oltre a queste semplici 
parole? Sono l'esatto contrario del modo in cui oggi siamo e viviamo. Ci pensiamo sempre, 
trovando esattamente difficile amare noi stessi e amare il prossimo più difficile ancora, o anzi forse 
completamente impossibile, e tuttavia sentendo che là è la chiave di tutto. 
 
Il crocifisso queste parole non le evoca, perché siamo abituati a veder quel piccolo segno appeso, e 
tante volte ci sembra non altro che una parte dei muro. Ma se ci viene di pensare che a dirle è stato 
Cristo, ci dispiace troppo che debba sparire dal muro quel piccolo segno. Cristo ha detto anche: 
"Beati coloro che hanno fame e sete di giustizia perchè saranno saziati". Quando e dove saranno 
saziati? In cielo, dicono i credenti. Gli altri invece non sanno né quando né dove, ma queste parole 
fanno, chissà perché, sentire la fame e la sete di giustizia più severe, più ardenti e più forti. Cristo ha 
scacciato i mercanti dal Tempio. Se fosse qui oggi non farebbe che scacciare mercanti. Per i veri 
cattolici, deve essere arduo e doloroso muoversi nel cattolicesimo quale è oggi, muoversi in questa 
poltiglia schiumosa che è diventato il cattolicesimo, dove politica e religione sono sinistramente 
mischiate. Deve essere arduo e doloroso, per loro, districare da questa poltiglia l'integrità e la 
sincerità della propria fede. lo credo che i laici dovrebbero pensare più spesso ai veri cattolici. 
Semplicemente per ricordarsi che esistono, e studiarsi di riconoscerli, nella schiumosa poltiglia che 
è oggi il mondo cattolico e che essi giustamente odiano. Il crocifisso fa parte della storia del mondo. 
I modi di guardarlo e non guardarlo sono, come abbiamo detto, molti. Oltre ai credenti e non 
credenti, ai cattolici falsi e veri, esistono anche quelli che credono qualche volta sì e qualche volta 
no. Essi sanno bene una cosa sola, che il credere, e il non credere vanno e vengono come le onde 
dei mare. Hanno le idee, in genere, piuttosto confuse e incerte. Soffrono di cose di cui nessuno 
soffre. Amano magari il crocifisso e non sanno perché. Amano vederlo sulla parete. Certe volte non 
credono a nulla. E' tolleranza consentire a ognuno di costruire intorno a un crocifisso i più incerti e 
contrastanti pensieri  
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